この本に出会ったきっかけはTwitterです。
フリート横田さんのノルタルジックな飲み屋の投稿がRTで回ってきて、彼の投稿を読んでみたら面白く、本を出していることを知って手に取ってみました。
心に残っていることを断片的ですがまとめました。
ー消えゆく歴史ー
彼の横丁という限られた空間の歴史を紐解いていく手法は、主にオーラルヒストリーの聞き取りです。執筆中に亡くなられる方もいたりと、戦後史の社会がどんな雰囲気だったのか、伝承されることなく消えてなくなってしまう可能性が高い今、今後貴重な参考書になるのではないでしょうか。
伝承されることなく消えていった歴史の1つに、身体を売って生計を立てていた女性たちの存在があります。神田小路と俗称される飲み屋街に無理矢理２階建てにした建物があるのですが、この2階が「青線」的な使い方をされていたと常連客は言うのです。
違法な営業や法の目をかいくぐったようなお店が記録など残すはずもなく、働いていた女性たちもそこでどんな働き方をしていたか公表などするはずがないでしょう。今女性たちが生きていたら90歳くらいでしょうか。その後幸せになれたのか、今も苦しんでいるのか、戦争がもたらす被害に心が痛みます。
ーコミュニケーションの場としての横丁ー
「現代人にとって横丁とは何か」という疑問に、著者は「他者との距離の取り方、つながり方、楽しみ方を教えるのが横丁」だとまとめています。極度にコミュニケーション能力の低い私にはハードルが高い場所に思えるのですが、近所にある横丁感満載のスナックはこんな私でも受け入れてくれるのでしょうか…。ちょっと行ってみたい気もします。
ー戦後の横丁とはー
戦後のものが現代人にとってノスタルジーを感じるものではないかとフリート横田さんは仰っています。私の年齢くらいだとそうかもしれないでしょう。ただ、私の子供世代、早くて10年下った2000年以降の産まれだと、新耐震基準の建物に慣れた世代になってきそうなので、大正時代とごちゃまぜのレトロとして捉えられる可能性もありそうだなと私は思っています。
また、横丁の戦後を知る上で、私の知らなかったことがこの本には沢山出てきました。その１つは「在日コリアン」について。日本は1945年を境に平和路線へと舵を切り今のところ成功している状況ですが、近隣諸国では戦争が激化した時でもあり、横丁にお店を構えた人たちのルーツに済州島の地名が出てくるのも、激化した虐殺から逃れてくる人たちのコミュニティとして機能していたからだそうです。
朝鮮戦争が続くなかで、もともとは「朝鮮料理」で出していたものが名前が持つ差別的意味合いを避け「焼肉」へと変わっていったことがとても驚きで、コリアンタウンに朝鮮戦争の背景があることを知りませんでした。
四・三事件という事件についてこれから勉強しようと思い、図書館の本を予約しました。
また「テキヤ」という言葉も、初めて知りました。お祭りなどの露店はヤクザだなんて話は聞いたことがありましたが、正確ではありませんでした。ヤクザは賭博での領域の人たちを表し、ここでは「テキヤ」が当てはまるようです。
とはいえ、今の露店商を営む方の話では、「テキヤ」という呼ばれ方は好まないそうです。暴力による牽制で商売を成り立たせていた過去は否定できませんが、今は催事を商いとして真っ当な商売をしているので、この言葉は使わない方が良さそうです。
ー怪しげな場所という見方ー
戦後のヤミ市から発展した横丁であるがゆえに怪しげな場所という見方をされるのが常ですが、今は暴力で効かせるようなことはないそうです。「今は」というのは、戦後直後の混乱期をとりまとめる上で、横丁の前進のヤミ市は暴力を行使して商いをしていた過去があります。その点について、ご存命の方のお話しや、その子孫の方々に取材された内容がこの本に書かれていますので興味があれば読んで欲しいです。
歴史があるからこその問題かもしれませんが、横丁を「怪しげな場所を覗いてみたい」という心理で見てしまうことに著者は警鐘を鳴らしています。
そこで営業しているのは、佇まいは昔のままながら店子は代替わりしているのがほとんどで、そこで商いをする人たちを一方的な見方で横丁の写真をSNSなどに投稿するのは偏見の助長を作り出してしまいます。
私も飲食店で食べたものを写真に撮って投稿することがありますが、偏見がないか、気をつけて投稿しようと気持ちが引き締まりました。やっぱりSNSの情報は誰かの主観でしかないので、気になるなら行ってみて肌で感じて、横丁ならば店主や常連さんに話しかけてみなければと思います。
